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Resumo 
O presente texto parte de argumentos dispersos para explicitar um ponto que foi tratado 
lateralmente em outras empreitadas de seu autor, a saber, aquele segundo o qual parcela 
considerável da arte produzida ao longo do século XX pode ser entendida como um encontro 
entre tradição e modernidade e que seria importante levar isso em consideração ao estudar a 
música moderna. No limite, propõe-se enxergar alguns artistas como não sendo nem 
tradicionalistas opostos à vanguarda, nem vanguardistas opostos à tradição, mas sim criando a 
partir de uma modernidade que busca lastro em tradições, variando onde esse lastro é 
encontrado. Com esta finalidade, primeiro é discutida esta postura mais geral, em seguida 
trabalham-se pontos teóricos e metodológicos propriamente ditos com vistas a amparar algumas 
perspectivas de pesquisa e, por fim, aborda-se o problema frontalmente. 
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Estudiar la música modernista 
Resumen 
Este texto parte de ideas dispersas para aclarar un punto que no fue tratado sino 
lateralmente en otras obras de su autor, es decir, el argumento según el cual una parte 
considerable del arte producido durante el siglo XX puede ser entendido como un encuentro 
entre la tradición y la modernidad. Proponemos que sería importante tener esto en cuenta a la 
hora de estudiar la música moderna. En última instancia, se propone no ver a algunos artistas ni 
como tradicionalistas opuestos a la vanguardia, ni como vanguardistas opuestos a la tradición, 
sino como creadores modernos que buscan respaldo en tradiciones que sirvan de peso para su 
arte. A tal efecto, esta postura más amplia es discutida en primer lugar. A continuación, 
trabajamos puntos teóricos con el fin de apoyar algunas perspectivas de investigación y, por 
último, el problema principal es abordado frontalmente. 
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Studying Modern Music 
Abstract 
This paper departs from various arguments to stress clearly a point which has been treated 
only marginally in other works by its author. To put it shortly, a significant part of the arts 
produced during the 20th Century can be understood as an encounter between tradition and 
modernity, and it would be important to take it into consideration when studying modern music. 
At its limit, the paper proposes seeing some artists as neither traditionalists opposed to avant-
garde nor avant-gardists opposed to tradition, but as people who look for traditions to give 
“weight” to their modern art. What varies most, in this perspective, is where this weight is to be 
found. Aiming at this, first we discuss this more general perspective on modern art, then some 
theoretical points are made and discussed in order to sustain some perspectives of research and, 
finally, the main problem is tackled. 
Keywords: Modernity, tradition, modern music, attachments 
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O presente texto, apesar de suas origens díspares e de sua forma fragmentária, visa a 
desenvolver um único argumento bastante específico. A intenção aqui é, partindo de trabalhos 
previamente desenvolvidos por seu autor, propor o estudo da música modernista em um sentido 
amplo, que inclui a musicologia, as ciências sociais e a história. O texto é, portanto, uma síntese 
que parte de argumentos dispersos para explicitar um ponto que ficou de fundo ou que foi 
tratado lateralmente em outras empreitadas de seu autor, a saber, aquele segundo o qual parcela 
considerável da arte produzida ao longo do século XX pode ser entendida como um encontro 
entre tradição e modernidade, e que isto significa uma perspectiva em si no debate artístico do 
período, em vez de assinalar uma tomada de posição numa espécie de contínuo entre dois polos 
extremos –conservadorismo e progressismo, tradicionalismo e vanguardismo, tradição e 
modernidade etc1. 
A rigor, uma tal empreitada requer ou que se resenhe a discussão teórica sobre 
Modernismo –e a partir daí se arrisque uma tacada puramente teórica sobre o assunto– ou que se 
desenvolva o ponto a partir de um estudo de caso específico, sendo que, evidentemente, os dois 
projetos não necessariamente se excluem. Ao contrário, pode-se inclusive ganhar ao conjugá-los. 
De fato, as reflexões ora apresentadas partem prioritariamente do estudo da trajetória de um 
compositor específico2, mas aqui tentou-se “descolar” a discussão de sua base empírica para 
apresentá-la em traços mais gerais, expondo o argumento em forma prioritariamente teórica. 
Muito embora haja discussão sobre o tema nas linhas que se seguem, talvez algumas leitoras ou 
leitores sintam falta de que se passe propriamente pela fortuna crítica do Modernismo. Como foi 
dito, a base das proposições aqui apresentadas é eminentemente empírica, construída sobre o 
estudo de um compositor brasileiro e seus pares, logo não haveria meios de, no espaço de um 
único artigo, empreender satisfatoriamente uma discussão ampla sobre o tema da arte moderna. 
Optei, assim, por uma postura intermediária que abstrai a partir do caso estudado e não recorre 
senão à literatura teórica diretamente pertinente ao que está sendo proposto e discutido, mas 
abrindo mão da discussão bibliográfica em si. 
Para desenvolver o ponto em questão passaremos, portanto, pelas relações entre tradições e 
modernidade/modernismo, em seguida empreendendo uma discussão de certo modo teórico-
metodológica sobre uma forma de análise de material musical para, por fim, voltar ao ponto 
inicial e desenvolvê-lo, explicitando algumas ideias correlatas. 
Antes de começarmos, entretanto, uma última observação se faz necessária: a formulação 
mais clássica da compreensão da música moderna com base nas noções de progresso e 
conservadorismo provavelmente é aquela desenvolvida por Theodor W. Adorno (2006) em seu 
Filosofia da Nova Música. Entretanto, mesmo tendo em vista o peso da contribuição adorniana, 
diante da disseminação da ideia mais geral de que o próprio filósofo frankfurtiano partiu em sua 
                                                 
1 Percepção similar anima o já clássico trabalho de Elizabeth Travassos (1997). 
2 A pesquisa em questão é desenvolvida e apresentada em Barros (2013).  
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empreitada, que de maneira alguma foi inaugurada por ele3, julgo que discutir especificamente 
suas ideias aqui seria mais uma volta desnecessária dentre as diversas voltas por que o presente 
texto passa. Sendo assim, optei por tratar o ponto de maneira geral e até um pouco vaga, dado 
que é conhecido de qualquer pessoa que tenha interesse pela discussão a ser empreendida.  
 
A noção de tradição no Modernismo 
Como foi dito algumas linhas acima, em alguns casos, as ideias de tradição e modernidade 
não são mutuamente excludentes. Dentro do quadro do que chamamos “Modernismo”, a arte 
identificada com seu ideário buscou muitas vezes se definir pela oposição ou ao menos o 
distanciamento da noção de tradição, tendo aí algo que chegava mesmo a lhe servir de ponto de 
referência nesse movimento de auto-definição. Afirmar-se como uma arte que se opunha às 
tradições significava estar livre dos grilhões que estas impunham a tudo que lhes estivesse 
ligado, criando obras alheias a convenções, completamente abertas a todo tipo de 
experimentação e a ir até onde levassem a fantasia, a necessidade ou algum princípio 
estruturante que o artista elegesse. 
Teoricamente, seria preciso ao menos guardar uma relação de indiferença ou 
desprendimento em relação a tudo que parecesse alicerçado no passado, e o historiador Peter 
Gay chegou a escrever que “a única coisa que todos os modernistas inquestionavelmente tinham 
em comum era a convicção de que aquilo que não foi tentado era marcadamente superior ao que 
fosse familiar, o raro ao ordinário, o experimental ao rotineiro” (2008: 2) 
Se tudo aquilo que ainda não foi tentado, que é raro ou experimental, é por si só superior 
ao conhecido, ao rotineiro e convencional, então na base do impulso modernista jaz a ideia de 
que a modernidade, ao menos em arte, seria uma espécie de salto para o infinito, um lançar-se no 
espaço repetidas vezes tentado e nem sempre conseguido onde se flutuaria preso apenas àquilo 
que motivou o risco do salto: um princípio; uma curiosidade; uma ideia que frequentemente se 
crê não-histórica; uma ideia que pode ser política, estética, filosófica ou o que mais for. O 
problema é que esta ideia também possui laços, ainda que se creia que não ou que se os creia 
serem de outra natureza. Voltarei a isso em breve. 
Para Gay, os dois atributos de que todos os modernistas partilhavam eram um fascínio pela 
heresia (“the lure of heresy” é o subtítulo de seu livro sobre o assunto) e uma espécie de “auto-
escrutínio” por princípio. O primeiro é bastante simples de compreender com base no que já foi 
dito acima, e tem relação direta com a ideia de evitar ou mesmo contrariar convenções –algo que 
se manifestava inclusive no comportamento “social” de muitos artistas ligados às vanguardas do 
início do século. Mas a busca pela libertação do jugo da tradição também se faz presente nesse 
segundo aspecto do modernismo. Como observou Gay, para os modernistas 
O auto-escrutínio ou o escrutínio de seus temas se tornou essencial a suas empreitadas 
heterodoxas. Começando em torno dos anos 1840 e se tornando mais audacios[a] conforme 
passavam as décadas […] a Música em sua vertente modernista se tornou mais introspectiva 
                                                 
3 Algo que pode ser visto com clareza na trabalho de Jorge de Almeida (2007), que apresenta ao leitor como as 
idéias de Adorno estavam enraizadas no debate da arte vienense dos anos 1920. 
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para os ouvintes, menos imediatamente recompensadora do que jamais havia sido (2008: 5)4. 
Alguém disse, certa vez, que o “burguês queria que as coisas fossem novas, mas não muito 
novas” (Gay 2008: 8). O tema é complexo e recebeu os mais variados encaminhamentos, mas 
pode-se dizer, de maneira geral, que com o avanço do processo de autonomização da arte na 
Europa, durante o século XIX (ver Bourdieu 1998) aumentava o risco potencial de uma obra 
desenvolvida somente segundo suas “necessidades internas” se “desencontrar” do gosto daqueles 
dispostos a pagar por ela. Esse processo atinge um paroxismo com o modernismo e as 
vanguardas, quando muitas vezes os artistas se voltaram deliberadamente contra o gosto do 
público. Mas, mesmo nos casos em que predominou a indiferença entre ambos, o conflito 
potencial entre o que o artista poderia aspirar a realizar e aquilo em que estava interessado o 
consumidor de arte –personificado na figura do “burguês”– fazia surgir um dos problemas 
fundamentais da arte moderna: a dificuldade de compreensão, a música do início do século XX 
talvez tendo sido uma das formas artísticas que mais celeuma provocou neste sentido (Adorno 
2002, Rosen 1998). 
A questão é que frequentemente o Modernismo, em seu afã da ruptura, baseou-se muito 
mais numa espécie de oposição, ainda que implícita, entre tradições diferentes. Dito em poucas 
palavras, a modernidade em arte significou em diversos casos eleger outras tradições em que se 
apoiar, substituindo a tradição de que se faria parte mais diretamente ou ao menos fazendo-as 
conviver numa nova configuração de referenciais, frequentemente construindo ou recorrendo a 
argumentos que justificariam ou tornariam inteligível a conexão com essas novas tradições. Eis 
os laços a que se está inevitavelmente ligado de que falei mais acima. Pode-se tratar de algum 
ideal de racionalidade, da ideia de emancipação do homem de toda superstição, pode ser o 
impulso de fazer tabula rasa de todas as tradições, o compromisso ou o intento de criar a cultura 
do próprio país ou contribuir para sua promoção e sobrevivência, entre muitas outras 
possibilidades... Não há razão para fazer distinção ontológica entre esses diversos princípios ou 
pontos de partida (Latour 2000). 
A questão das ontologias é um assunto premente nas Ciências Sociais hoje5 –e não há aqui 
qualquer intenção de ensaiar uma contribuição ao debate–, mas, lateralmente, acaba por aparecer 
aqui na medida em que se reconhecem diversos modos de existência mas que, seguindo parte da 
bibliografia sobre o assunto, se renuncia aqui a estabelecer separações epistemológicas entre as 
coisas com base em suas distinções ontológicas. Muito pelo contrário –e aqui se nota que não há 
nada de novo especificamente nos pressupostos do presente texto–, parte-se aqui de algumas 
sugestões encontradas na chamada Teoria do Ator-Rede para realizar uma investigação onde 
música está ligada tanto a outras músicas quanto a tecnologias, ideias econômicas ou políticas, 
relações pessoais e virtualmente qualquer outra coisa que os atores envolvidos em cada caso em 
estudo estejam dispostos a ligá-la. 
                                                 
4 Self-scrutiny or scrutiny of their subjects became essential to their unorthodox enterprises. Beginning around the 
1840s and more daringly as the decades went on [...] Music in its modernist guise grew for ordinary listeners more 
inward, less immediately rewarding, than ever. 
5 Sobre o tema, ver, por exemplo, http://culanth.org/fieldsights/461-the-politics-of-ontology.  
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Desse modo, o interesse aqui é menos pela questão das ontologias em si, que no entanto 
está necessariamente pressuposta no argumento, e muito mais no fato de que não há, de fato, a 
possibilidade de agir sem estar ligado (a palavra usada em francês é attaché)6 a algo. Este é um 
ponto que Bruno Latour apresenta com bastante clareza em um texto que se inicia com uma 
história onde a personagem Mafalda observa seu pai fumando e, após lhe perguntar o que fazia e 
obter a resposta de que fumava um cigarro, replica que a ela lhe parecia que era o cigarro que o 
fumava. Diante disso, o pai destrói todos os cigarros, como que para afastar definitivamente 
aquilo que o dominava. 
O cigarro não “fuma” seu pai, mas, não há como duvidar, ele faz seu pai fumar. Este “fazer 
fazer” é tão difícil de apreender que o pai de Mafalda acredita escapar a ele das duas 
maneiras tradicionais: de início se acredita capaz de controlar suas ações –ele age, o cigarro 
não faz nada; ao cabo se acredita completamente controlado pelo objeto– o cigarro faz, o pai 
não faz nada (Latour 2000: 3)7. 
A preocupação de Latour nesta parte do texto é mostrar como “o que coloca algo em 
movimento não tem jamais a força de uma causalidade –quer se trate do sujeito que controla a 
ação ou do objeto causal–, ao passo que o que é colocado em movimento nunca deixa de 
transformar a ação. Assim, dessa relação não surgem nem o objeto-utensílio nem o sujeito 
reificado” (Latour 2000: 3)8. E em seguida tenta definir o que seria essa relação de ligação 
(attachement). A ligação é uma relação de mão dupla, como uma ida e vinda que passa por um 
único “cabo transmissor” e, como sugere Latour, caracteriza o tipo de relação em que as coisas 
“fazem fazer”, isto é, em que não há propriamente um elemento causador e outro que sofre o 
efeito dessa causa, mas os elementos são capazes “de fazer fazer coisas que ninguém, nem você 
nem eles, dominam” (Latour 2000: 3)9. Para explicar o ponto, Latour recorre à noção de uma 
“voz média”, isto é, nem ativa nem passiva, que existe em idiomas como grego, e observa, 
resumindo o ponto, que: 
Não se coloca mais a questão de saber se devemos ser livres ou ligados a algo, mas se 
estamos bem ou mal ligados. A antiga questão considerava a liberdade e a autonomia do 
sujeito o bem soberano –e é assim que o pai de Mafalda a compreende, uma vez que ele 
corta todos os vínculos com o cigarro a partir do momento em que vê, graças ao olhar 
falsamente inocente de sua filha, que perdeu toda autonomia. A nova questão não leva de 
volta ao sujeito, a sua autonomia, a seu ideal de emancipação, ela não leva tampouco à 
objetivação ou à reificação que nos faria perder nossa autonomia: ela nos obriga a considerar 
a natureza precisa do que nos faz ser. Se não se trata mais de opor ligação e desligamento, 
mas sim as boas e as más ligações, não há senão um meio para decidir sobre a qualidade 
                                                 
6 Sobre a tradução de attachement para o português como ligação, ver Hennion (2011). 
7 “[…] la cigarette ne « fume » pas son père, mais, à n’en pas douter, elle fait fumer son père. Ce «faire faire» paraît 
si difficile à saisir que le père de Mafalda croit y échapper des deux façons traditionnelles: au début parce qu’il se 
croit capable de contrôler son action –il agit, la cigarette ne fait rien; à la fin parce qu’il se croit contrôlé 
complètement par l’objet– la cigarette fait, le père ne fait rien”. 
8 “[...] ce qui met en branle n’a jamais la force d’une causalité –qu’il s’agisse du sujet maître ou de l’objet causal; ce 
qui est mis en branle ne manque jamais de transformer l’action– ne donnant donc naissance ni à l’objet-ustensile ni 
au sujet réifié”.  
9 “[...] de vous faire faire des choses que personne, ni vous ni eux, ne maîtrisent”. 
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desses vínculos: perguntar-se sobre o que eles são, de que são feitos, aprender a ser afetado 
por eles. A antiga questão dirigia a atenção ou para o sujeito, ou para o mundo estrangeiro de 
forças que poderiam aliená-lo; a nova se liga às próprias coisas, e é entre essas coisas que ela 
pretende distinguir o bem do mal (Latour 2000: 4)10. 
Outro dado importante de reter –e que nos leva de volta a nossa discussão– é que, ao 
empreender esse movimento de livrar-se dos laços com o passado, frequentemente recorreu-se a 
ideias de ordem não-histórica apoiadas sobre princípios estéticos, racionais ou políticos que não 
necessariamente se excluíam entre si, estas próprias ideias e preocupações, no entanto, são local 
e historicamente situadas e significam estar ligado já a uma série de percepções e aspirações 
também situadas. Por exemplo, como um representante extremo do modernismo, o chamado 
“serialismo integral” da metade do século XX visava a oferecer uma espécie de sistema 
universal de base para a composição musical, fazendo tabula rasa do código musical e 
refundando as possibilidades de progresso desta arte (Born 1995: 3). 
Para alcançar esses objetivos, seria preciso “retirar” tanto quanto possível a subjetividade 
do compositor do momento criador, pois se fosse deixado a ele decidir, por mais “avançado” que 
fosse seu senso estético, inevitavelmente seu ouvido o “trairia”, levando-o de volta, em algum 
grau, à velha tradição. Serializar todos os parâmetros seria, portanto, uma maneira de forçar a 
composição musical a se realizar com base em uma lógica em boa medida autônoma, abrindo 
novas possibilidades às quais dificilmente se chegaria de outra maneira (Born 1995: 50ss). 
 
Três formas de ser moderno: radicalizar, negar e qualificar 
Sendo um caso extremo, o serialismo torna especialmente visíveis alguns daqueles 
problemas que a arte moderna enfrentou ao longo do século passado, muitos dos quais giram em 
torno da alienação do público. Coloca-se, por conseguinte, o problema do que garantiria a 
existência de uma música “séria” e “avançada” e da “pesquisa musical” que seria condição de 
possibilidade para uma tal música –os termos entre aspas já mostram ao mesmo tempo a agudeza 
do problema e o nível das ambições em jogo. Diante disso, basicamente duas posições opostas 
podem ser identificadas: de um lado, haveria aqueles para quem esse tipo de música deveria se 
justificar a si própria como pesquisa estética, no limite sendo financiada pelo Estado da mesma 
maneira que a pesquisa científica de ponta; do outro lado, estavam aqueles para quem uma 
música que não é escutada não comunica nada a ninguém, e essa música não seria escutada 
justamente pela distância em que se teria colocado dos interesses e dos referenciais de um 
suposto “público” geral, o que levaria ao seu desaparecimento. 
                                                 
10 “La question ne se pose plus de savoir si l’on doit être libre ou attaché, mais si l’on est bien ou mal attaché. 
L’ancienne question faisait de la liberté et de l’autonomie du sujet le souverain bien –et c’est ainsi que le père de 
Mafalda la comprend, puisqu’il coupe tout lien avec la cigarette dès qu’il voit, grâce au regard faussement innocent 
de sa fille, qu’il a perdu toute autonomie. La nouvelle question ne renvoie pas au sujet, à son autonomie, à son idéal 
d’émancipation, elle ne renvoie pas non plus à l’objectivation ou à la réification qui nous ferait perdre notre 
autonomie: elle nous oblige à considérer la nature précise de ce qui nous fait être. S’il ne s’agit plus d’opposer 
attachement et détachement, mais les bons et les mauvais attachements, il n’y a qu’un seul moyen pour décider de la 
qualité de ces liaisons: s’enquérir de ce qu’ils sont, de ce qu’ils font, apprendre à être affecté par eux. L’ancienne 
question dirigeait l’attention soit vers le sujet, soit vers le monde étranger des forces qui pouvait l’aliéner; la 
nouvelle s’attache aux choses mêmes, et c’est parmi ces choses qu’elle prétend distinguer le bien du mal”. 
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Embora essas duas posições sejam classicamente colocadas como extremos de um 
gradiente, uma terceira perspectiva pode ser discernida, uma posição que emergiu lentamente 
mas que oferece um outro ponto a ser considerado no debate11. Talvez do ponto de vista desses 
dois polos, por demais preocupados com o futuro da música, não consigamos enxergar a situação 
de outra maneira, mas ao pensar na relação com o passado –intrínseca à própria discussão em 
pauta– vemos que não há apenas um ultra-modernismo desenraizado oposto a uma espécie de 
tradicionalismo quase passadista, condenado a repetir eternamente, com pequenas variações, 
aquilo que seus predecessores fizeram. Pode-se então enxergar no debate da primeira metade do 
século XX uma terceira posição, segundo a qual a própria condição de existência da arte 
moderna seria sua vinculação a uma tradição, ainda que não necessariamente a tradição 
dominante entre o grupo a que o artista pertenceria. 
Acredito ser possível enxergar esta terceira posição, por exemplo, no fato de que o 
modernismo radical, que historicamente sofreu a oposição daqueles que não se identificavam 
com suas ideias de progresso artístico, também teve que se bater por vezes com as críticas 
daqueles que desejavam garantir que qualquer forma de progresso artístico possuísse alguma 
espécie de “lastro”. Por outro lado, a oposição igualmente ferrenha de alguns ao 
“tradicionalismo” puro e simples revela bem como não se trata de uma posição intermediária ou 
uma espécie de solução de compromisso entre os dois. Ainda que tenha surgido assim, essa 
terceira perspectiva correu quase que subterraneamente, tendendo a implicitamente colocar em 
questão as bases das outras duas –de um lado pela negação do “desenraizamento” absoluto, de 
outro por sua ligação forte com as mudanças pelas quais a linguagem artística vinha passando. 
Embora essas três posições sejam uma simplificação, não é difícil pensar em diversos 
compositores cuja prática musical se poderia enxergar desta perspectiva, podendo ser claramente 
identificados com a música moderna mas, ao mesmo tempo, procurando alguma forma de 
“enraizamento”. Em geral, essa “base” prévia seria obtida da arte de grupos específicos com os 
quais o artista haveria travado contato, tentando aproveitar elementos que ele julgasse 
fornecerem alguma forma de “sugestão” para sua própria criação. Um único e bem conhecido 
exemplo demonstra claramente o ponto: Béla Bartók afirmava que outros compositores de sua 
época teriam alcançado, por meio da especulação, resultados similares aos que ele obteve 
investigando a música camponesa (Frigyesi 1998: 22-24). 
Temos outro exemplo concreto disso no compositor brasileiro César Guerra-Peixe (1914-
1993). Acompanhando sua trajetória composicional, vemo-lo transitar por todas as três posições 
resenhadas acima, aproximando-se mais duradoura e consequentemente da terceira posição12. A 
questão é que nenhuma dessas três posturas é de fato inteiramente excludente em relação às 
outras, como era de se desconfiar, havendo combinações –talvez faça mais sentido dizer 
“dosagens” ou “proporções”– diversas de cada uma delas convivendo até mesmo em obras 
específicas. 
                                                 
11 Embora não sugira explicitamente essa “triangulação”, Georgina Born (1995: 48-50) oferece uma perspectiva 
similar a esta. 
12 Para uma exposição completa da trajetória de Guerra-Peixe tendo como ponto de apoio a relação entre 
modernidade e tradição, ver Barros (2013). 
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E aqui chegamos ao ponto principal deste texto, que precisará de mais algumas páginas e 
digressões para ser minimamente apresentado. Um estudo da música produzida dentro dos 
marcos do Modernismo do início do século XX passa necessariamente pelas questões que 
estavam na ordem do dia para aqueles artistas, e só temos a ganhar ao tentar enxergar como 
essas questões têm caráter produtivo no que diz respeito à criação artística. Longe de realizar 
qualquer espécie de medição das “proporções” entre aquelas três posições que apontei acima, 
porém, o que importa é mostrar a que concretamente um compositor recorre quando procura 
formas de compor sua música. Isso significa olhar, entre outras coisas, para os debates o 
problemas em torno dos quais a criação musical girava em seu contexto de criação e, 
principalmente, para a própria música, na medida em que esta é o principal “ato” realizado pelo 
compositor neste sentido, ou seja, a razão de ser, o ponto de partida e de chegada de todo aquele 
engajamento. 
A questão é que não é possível entender a música de um compositor sem considerar a 
música em seu entorno. Para voltar ao exemplo de Guerra-Peixe, temos aí um músico cuja 
formação foi direcionada para a tradição de concerto ocidental, mas de cujo pensamento estético 
participavam também as práticas musicais, coreográficas e visuais encontradas nas pesquisas 
folclóricas que realizou a partir do fim dos anos 1940 e a dita “música popular urbana”, a música 
que era veiculada pelas rádios e com a qual ele manteve contato diário a maior parte da vida pela 
própria natureza de seu trabalho como arranjador em rádios e gravadoras (Araújo 2010). 
 
Para a análise da música modernista 
Esses três grandes conjuntos de músicas –as manifestações folclóricas pesquisadas, as 
músicas populares urbanas e a produção de concerto ocidental– podem ser entendidos como 
grandes tradições dentro das quais mais uma série de tradições, subtrações e ramificações podem 
ser distinguidas, cada uma com seus modos de fazer e entender específicos, o que nos traz à 
mente a observação do compositor Darius Milhaud de que não inventamos uma tradição para 
fazermos parte, mas sim somos submetidos a ela e então a trabalhamos (Milhaud 1982: 194). 
Aparentemente, ao contrário da perspectiva dominante nas Ciências Sociais e na História (ver 
Hobsbawm & Ranger 2008 e Anderson 2008). Milhaud afirma que não se inventa uma tradição; 
mas é importante ver que ele por outro lado não afirma que ela tenha existido desde sempre ou 
que é mais real que qualquer outra coisa no mundo. Ele simplesmente diz que sofremos sua 
influência e trabalhamos a partir dela. A questão não é o fato de serem ou não inventadas as 
tradições, mas chamar a atenção para o “peso” que as tradições exercem sobre nós, queiramos ou 
não. Embora dizer que sofremos a influência de uma tradição traga implícito que ela nos 
precede, isso não significa necessariamente reificá-la, já que todos conhecemos o efeito que têm 
as tradições, por mais inventadas que possam ter sido. Desse modo, o recurso à ideia de tradição 
aqui visa muito mais a fazer lembrar daquilo que é trazido para uma obra ao se incorporar um 
determinado elemento, seja ele um encadeamento de acordes, figura melódica ou rítmica, uma 
textura, um modo, uma forma, um instrumento, ou o que mais for. 
Tomando elementos que se sabe serem significativos para a maneira como o discurso 
musical é estruturado no contexto de origem de uma obra que se está analisando, pode-se tentar 
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saber como se tendia a perceber aqueles elementos, abrindo espaço para que se perceba como o 
que chamamos de dimensão puramente musical tem desdobramentos de muito maior alcance que 
o termo “interno” ou “imanente” sugere num primeiro momento. É difícil e arriscado tentar 
definir de antemão e de maneira geral o que podem ser os elementos úteis para uma análise 
como esta, já que a princípio qualquer traço de uma obra pode ser posto em relação com traços 
similares em outras obras. Não importa tanto se os elementos já conhecidos aos quais se vai 
relacionar aquele que se tem em mãos são os mais antigos ou mesmo os originais em 
determinada tradição; o que importa é tentar revelar, na análise, os diversos universos de 
referência contidos numa determinada obra. Mais que apontar uma suposta origem para o 
elemento que nos ocupa na análise, o que se está fazendo é apontar o pertencimento a um 
determinado conjunto de relações, como quem diz: isto pertence a um conjunto, o mesmo 
conjunto a que pertence um dado elemento específico que encontramos em uma outra peça 
específica. 
Como acontece com qualquer outra forma de análise, esta que proponho aqui também 
favorece determinados elementos em detrimento de outros. As tradições de que estamos tratando 
aqui podem abarcar desde modos de fazer, práticas e técnicas, até agrupamentos instrumentais, 
espaços onde se pratica música, preferências por determinadas sonoridades, entre muitos outros 
elementos. Assim, uma vez que se admite que as diversas tradições (não necessariamente 
musicais, mas prioritariamente as dessa ordem) coexistentes numa determinada época e local 
possuem, cada uma, uma “carga”13, torna-se possível buscar nos elementos musicais em questão 
indicações de como a música produzida ali se estruturava, indistinguível e simultaneamente dos 
pontos de vista “social” e “musical”, a partir de configurações específicas e localizadas de 
elementos originados de tradições diferentes convivendo numa mesma obra musical14. 
 
Escutando a si próprio 
E eis que aqui as duas frentes abertas neste texto se encontram: de um lado, a dimensão 
teórica, analítica, que a noção de tradição nos abre, de outro, a ideia de que toda arte moderna, 
ainda que se pretenda bastar-se a si própria, também se enraíza de alguma forma, isto é, liga-se a 
algo que pode de certo modo ser entendido como uma tradição. O passado –e as tradições são 
talvez a principal forma do passado existir– pesa sobre nós, e de um “período” ou “contexto” 
para o outro, muito permanece; não há ressignificação completa a não ser num espaço de tempo 
longo, e ainda assim dificilmente um dado elemento “aceita” absolutamente qualquer 
significação. Assim, o que importa na ideia de reportar determinados elementos postos em 
relevo na análise a uma ou mais tradições é ver as marcas que as coisas trazem de suas origens. 
De fundo nesta forma de interpretar a criação musical está a ideia de que, ao menos no que 
diz respeito às tradições com que um compositor está envolvido, seu “ouvido” seria o critério 
final na criação musical. Precisamente por essa via um caráter que se diria “convencional” pode 
                                                 
13 Uma carga que certamente não é unívoca em absoluto, mas que ainda assim conta com um grau considerável de 
partilhamento, um pouco ao modo de “convenções”. Sobre convenções, ver McClary (2001) e Skinner (2002). 
14 Para um desenvolvimento dessa noção de tradição, apresentando algumas de suas limitações, implicações e 
potencialidades, ver Barros (2013): Capítulo 3 e Conclusão. 
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chegar, em alguns casos, a tomar a maior parte de uma obra. Mesmo em peças que visam 
deliberadamente a romper com um código estabelecido há preferências por determinadas formas 
de realizar tal ruptura que tendem a ser partilhadas por grupos que trabalham juntos ou que se 
ligam por relações de influência ou afinidade. Além disso, pode-se argumentar que em certos 
momentos da História talvez haja por parte dos agentes envolvidos uma consciência mais clara 
dessas convenções –sendo a “Modernidade” talvez o exemplo mais típico disso (ver acima, mas 
também Straus 1990)–, o que ao mesmo tempo em que favorece a existência de movimentos de 
ruptura com tradições e práticas estabelecidas, permite ao pesquisador estabelecer até com mais 
segurança essa espécie de “ponte” entre intenções e criação. Assim, naquelas obras que vão 
deliberadamente contra convenções e práticas já estabelecidas em seu contexto, essa 
autoconsciência pode se tornar bastante perceptível dado que se conheça as características 
daquilo contra que essas obras se voltam. 
No que concerne à tradição de concerto, poucos textos mostram com maior clareza o que 
está sendo discutido aqui do que o parágrafo a seguir, tirado do Doutor Fausto de Thomas 
Mann. Naquela altura do livro, o personagem principal, Adrian Leverkühn, discute sua escolha 
entre a Teologia e a Música, tendo ocasião de fazer uma série de comentários sobre sua própria 
personalidade, sobre as carreiras pretendidas e sobre a “situação” social e histórica de cada uma 
delas. O personagem fala, mostrando uma espécie de autoconsciência um pouco cínica que 
parece ter se tornado bastante aguda ao longo do século XX: 
Eis o que sucede, quando as coisas são belas: os violoncelos entoam sozinhos um tema 
melancólico, pensativo, que questiona de modo solidamente filosófico e sumamente 
expressivo os desvarios do mundo e os porquês de todas as precipitações, azáfamas e mágoas 
recíprocas. Durante algum tempo, as cordas, comiserando-se e meneando sabiamente as 
cabeças, discutem esse enigma, e em determinado, bem preparado ponto de seu discurso, 
intervém vigorosamente, com intenso fôlego, que ergue e baixa os ombros, o coro dos 
sopros, com um hino coral comoventemente solene, suntuosamente harmonizado e 
executado com toda a dignidade dos metais surdinados e meigamente amansados. Assim 
progride a melodia sonora até às proximidades de um clímax, porém, por enquanto, ainda o 
evita, segundo as leis da economia; recua dele; poupadamente, mantém-no em reserva; 
submerge, mas ainda assim continua belíssima; arreda-se, no entanto, ainda mais, para dar 
lugar a outro assunto singelo que nem uma canção popular, folclórica, jovialmente 
comedido, aparentemente de índole rústica, mas, na realidade, ardiloso, e que, devido a certa 
perícia nas técnicas de análise e coloração orquestrais, manifesta-se espantosamente capaz de 
ser interpretado e sublimado. Por algum tempo, desenvolve-se hábil e graciosamente esse 
pequeno lied, que é dissecado, contemplado em seus detalhes e em seguida alterado; uma de 
suas frases encantadoras será então tirada do registro médio, para ser levada às mais mágicas 
alturas das esferas de violinos e flautas, onde ainda se rebole um pouco; mas, quando se 
apresenta de seu lado mais atraente, os brandos metais, com o hino coral, voltam a falar, 
pondo-se em primeiro plano; com menos vigor do que da primeira vez, reiniciam sua 
intervenção, como se sua melodia estivesse presente havia muito, e, a passo cerimonioso, 
encaminham-se àquele clímax do qual antes se tinham abstido judiciosamente, para que a 
sensação provocadora do “ah!” e a intensificação dos sentimentos se tornem mais 
irresistíveis nesse momento em que de modo glorioso alcançam a culminância, 
poderosamente apoiadas por harmoniosas passagens da tuba; finalmente, como que olhando 
com merecida satisfação a obra realizada, terminam honrosamente o seu canto (Mann 2000: 
187-188). 
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Leverkühn diz tudo isso para, algumas linhas abaixo, arrematar perguntando 
retoricamente, como ele mesmo se apressa em admitir: “Por que sucede que quase todos os 
assuntos se me afigurem sua própria paródia? Por que me parece inelutavelmente que quase 
todos, não, que todos os recursos e convenções da Arte hoje só prestem para paródias?” (Mann 
2000: 188). 
A paráfrase de música em palavras que Mann realiza no trecho mostra bem a relação quase 
“incestuosa” entre convenção, autoconsciência e criação artística. E aqui importa pouco se 
estamos falando do personagem ou do próprio Thomas Mann: ao dizer clara e cinicamente 
“deixe me descrever como se passam as coisas quando elas são belas”, Leverkühn/Mann mostra 
como tem consciência do efeito que determinado trecho de música, realizado de uma maneira 
específica, terá sobre aqueles que o ouvem. Ele sabe como, em geral, as coisas devem ser para 
serem belas e é precisamente isso que o enfastia. Quando fala da paródia, só faz confirmar isso. 
Estamos ali diante de um indivíduo que chega a ser capaz de descrever quase como uma fórmula 
os efeitos tidos como mais belos dentro da tradição de que fazia parte devido ao nível de 
consciência que possui dessa tradição, como se já houvesse visto tanto daquilo que lhe fosse 
possível enxergar padrões claros ali. Daí para a paródia há talvez quase que somente uma 
diferença de grau; um exacerbamento dessa percepção ao ponto do personagem sentir que não 
seria mais possível fazer algo similar sem que se parecesse com uma imitação zombeteira. O 
ponto é que a simples possibilidade de algum indivíduo falar daquela maneira, de dar uma 
descrição tão completa e ao mesmo tempo tão geral sobre uma forma de construir a música que 
aparece difusa em várias obras musicais daquela tradição, isso já é um indício forte dessa 
autoconsciência que nos interessa –e aqui é que vemos que não importa se quem fala é o 
personagem ou Mann, pois qualquer ouvinte familiarizado com a música de concerto europeia 
do século XIX é capaz de compreender e reconhecer aquilo que foi descrito. 
 
Compondo dentro da tradição 
O compositor ouve o que compõe e escolhe entre apagar e começar de novo ou insistir no 
que escreveu se aquilo lhe parece aceitável. E o que lhe parece aceitável parece na medida em 
que seus “ouvidos” –repletos de associações que se poderia sentir tentado a chamar de 
“extramusicais”– aceitam aquilo. O que temos aqui é uma espécie de “quase-modelo” que nos 
permite evitar fechar questão de antemão quanto ao problema da intencionalidade, da ação 
consciente. Ao contrário, essa perspectiva permite-nos simplesmente “pular” essas questões e 
começar a entender a arte como parte do mundo, o que corresponde mais ou menos à já clássica 
formulação de entender a música como cultura (Ver Seeger 2004: Prefácio, Born & 
Hesmondhalgh 2000: Introdução, Hennion 2011 e Swidler 1986). 
A descrição de um pequeno experimento (Barros 2011) pode nos ajudar a avançar um 
pouco mais o argumento, permitindo ver como, apesar da “instabilidade” da música como 
objeto, apoiada em associações diversas, extremamente pessoais e difíceis de mapear, há um 
nível considerável de convergência em sua recepção dentro de um contexto mais ou menos 
definido. 
Tomou-se um grupo de vinte voluntários de ambos os sexos, entre 20 e 35 anos de idade, 
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de formação universitária e ocupação variadas, moradores das cidades de São Paulo e Rio de 
Janeiro, sendo que os poucos que não nasceram em uma dessas cidades vivem em uma delas há 
pelo menos cinco anos. A eles foi explicado que iriam participar de uma pesquisa sobre 
variações na recepção de algumas músicas diferentes. Concomitantemente, foram selecionados 
quatro compositores dentro da mesma faixa etária dos voluntários e também moradores do Rio 
de Janeiro ou de São Paulo que se dispuseram a compor uma pequena vinheta instrumental a 
partir de um texto que lhes seria entregue. Em seguida, foi enviada por email a cada um dos 
voluntários uma canção sem nome ou intérprete identificado e lhes foi pedido que ouvissem a 
canção com a seguinte proposta em mente: você chega a um lugar onde está tocando esta 
música, descreva esse lugar em aproximadamente um parágrafo. Adicionalmente, pediu-se-lhes 
que evitassem fazer quaisquer referências a estilos ou gêneros musicais específicos. 
Em seguida, de posse da contribuição dos voluntários, construiu-se um único parágrafo 
juntando apenas o que era comum a todas as respostas ou ao menos a um número muito 
expressivo delas –18 em 20. Esse parágrafo único então foi enviado aos compositores que se 
voluntariaram para que compusessem algo como uma trilha sonora para o que estava descrito 
naquele pequeno texto, cuja origem eles evidentemente não conheciam. Esta nova peça musical 
–a ideia era que fosse uma pequena vinheta instrumental que utilizasse quaisquer recursos e 
instrumentos que o compositor julgasse adequados– foi então enviada ao primeiro grupo de 
voluntários, que também sem saber a origem nem as condições em que foi composta, procedeu 
da mesma maneira que havia feito com as canções iniciais, escrevendo um pequeno parágrafo 
onde era descrito um lugar que lhes parecia apropriado para aquela música estar tocando. Por 
fim, seria pedido ao grupo de voluntários que estabelecessem por escrito algumas relações entre 
as diferentes peças musicais com as quais se trabalhou durante a pesquisa, passo que não pôde 
ser levado a cabo. Para que fique mais claro o procedimento, pode-se seguir o esquema abaixo: 
Esquema simplificado (para uma só canção) do experimento 
 
 
No esquema, Canção 1 designa uma das canções comerciais iniciais e Texto 1 o texto 
produzido a partir de sua audição. Já Canção 2 refere-se às peças compostas (que não 
necessariamente eram canções propriamente ditas) pelos compositores voluntários a partir dos 
Textos 1 e, por consequência, Texto 2 designa os textos produzidos a partir destas peças. Por fim, 
Texto 3 apresenta o resultado das comparações feitas pelos voluntários entre as diversas peças. 
Dentre o que se pôde verificar, salta aos olhos, em primeiro lugar, a homogeneidade das 
respostas (Texto 1) em relação ao material sonoro inicial, isto é, as canções comerciais (Canção 
1). O segundo ponto de interesse remete diretamente à questão do “ouvido” do compositor. O 
que se pôde constatar foi que a resposta geral (Texto 2) às peças compostas (Canção 2) foi na 
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maioria dos casos muito próxima àquela dada às respectivas Canções 1. 
Diante disso, fica bastante claro como o “ouvido” do compositor o guia na tentativa de 
criar música. Levando-se em conta que ele próprio avalia o que faz, vendo como soa para ele 
mesmo, tem-se uma dimensão claramente social em jogo aí, no próprio ato de criação, onde o 
compositor é ao mesmo tempo criador e ouvinte de sua música. Apesar disso, no entanto, é 
preciso admitir que um compositor pode pretender se colocar completamente alheio a tudo o que 
há de “externo” ou de “social” e criar uma obra sem nem mesmo avaliar como ela soa, seguindo 
algum outro método ou critério, como no já mencionado caso do Serialismo da metade do século 
XX. Como vimos, porém, justamente a maneira como alguns dos músicos envolvidos em tais 
pesquisas composicionais procederam para chegar a tais objetivos revela como se fez necessário 
um direcionamento estrito da disciplina composicional para garantir um afastamento dos padrões 
estéticos vigentes.  
A questão é que, se concordamos que os “receptores” de uma obra a associam o tempo 
todo a outras obras e, por consequência, associam-na também àquilo a que associam estas outras 
obras, temos que concordar também que o próprio compositor faz o mesmo, fechando-se um 
círculo em que fica claro como ele, que também é um agente inserido num determinado 
contexto, intermedeia com seu ouvido a relação entre as dimensões que tradicionalmente se 
poderia chamar de externa e interna, fazendo com que elas de fato se encontrem. Um compositor 
pode, por exemplo, julgar que está criando algo que lhe soa familiar e, por isso, possui 
“comunicabilidade”15. Esse julgamento é feito com base nos referenciais que o compositor 
possui e que foram se firmando aos poucos, entre outras coisas, pelo processo de educação 
musical que ele recebeu; pelos gêneros de música com os quais travou contato; pelo valor 
relativo e o “lugar” que por diversas vias aprendeu a atribuir a cada um desses gêneros; pelo que 
ele sente que é o valor que sua época e, mais especificamente, certos grupos em seu meio social 
atribuem a determinados estilos, gêneros, formações instrumentais, temáticas; etc. A dimensão 
social intrínseca ao ato da criação artística vem daí e nos força a reconhecer que as clássicas 
leituras externa e interna não passam de uma separação arbitrária ou, quando muito, explicativa.  
Falar que a música é inevitavelmente parte da esfera social no sentido em que vem sendo 
discutido aqui não significa entretanto dizer que as associações que cada ator faz da música com 
o social sejam necessariamente claras, diretas, simples, conscientes ou unívocas para ele próprio, 
e muito menos significa dizer que uma obra pode ser “decodificada” facilmente. Muito pelo 
contrário, estão em jogo aí múltiplos significados e formas de sentir a música em relação aos 
quais é bastante difícil estabelecer uma avaliação definitiva e completa. No entanto, talvez seja 
possível uma aproximação gradual, que vai aos poucos fechando o foco sobre um objeto 
específico, apoiando-se sobre uma série de percepções, leituras e compreensões localizadas e 
muitas vezes transitórias, incertas, fragmentárias, mas que em conjunto vão dando alguma 
nitidez àquilo que se tem sob o olhar. 
                                                 
15 A noção de “comunicabilidade” foi bastante importante para os compositores de concerto brasileiros da primeira 
metade do século XX, quando o debate sobre dodecafonismo, nacionalismo e realismo socialista mobilizou boa 
parte de nosso meio musical (ver Assis 2006, Egg 2004, Faria 1997 e 2000). 
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Modernidade com “lastro” 
Voltamos, então, a nosso argumento principal, segundo o qual a música produzida sob a 
égide do modernismo guarda laços com o que está em torno dela mesmo quando tenta ser o mais 
livre possível, e que isso precisa ser considerado no momento de estudá-la. O serialismo integral, 
sintomaticamente um exemplo de “ultra modernismo”, como mostrou Georgina Born, é 
justamente prova disso, visto que, para conseguir em boa medida se liberar da tradição, precisou 
adotar um procedimento específico que, no entanto, está ele mesmo ancorado em uma série de 
pressupostos e aportes próprios ao debate intelectual em torno dele. Haveria, portanto, esta outra 
forma de se posicionar em relação ao problema da arte moderna e das tradições, escapando à 
agonística entre os dois extremos, vanguarda e tradicionalismo, para assumir uma perspectiva 
que não se confunde com e nem figura como um meio termo entre elas. 
Esta posição é precisamente aquela segundo a qual, para ser moderno, seria necessário 
encontrar algo em que se apoiar, e a observação sobre Béla Bartók feita acima expõe isso de 
maneira bastante eloquente. Para dar um exemplo relacionado a Guerra-Peixe, o compositor em 
torno do qual girava a pesquisa que originou o presente texto, havia ali, amparando sua proposta 
de música de concerto brasileira, por um lado, pesquisa intensiva de manifestações culturais 
encontradas em certas regiões do país –as famosas “pesquisas folclóricas” por ele realizadas, 
muitas das quais geraram inclusive livros e artigos em revistas de folclore– e, por outro lado, 
uma técnica composicional composta de princípios gerais que ele afirmava serem baseados em 
leis “naturais”, tornando-a válida para qualquer música em qualquer lugar ou momento histórico. 
Mais importante ainda é que ambas as dimensões estavam diretamente ligadas, uma dando 
sustentação à outra: para Guerra-Peixe, somente conhecendo bem a “cultura” de seu país um 
compositor poderia produzir uma música de relevância, porém, para criar música com base no 
que ele chamava de “folclore”, era necessário possuir técnica composicional bastante 
desenvolvida e encontrar uma forma adequada de tratar aqueles materiais, tarefa para a qual sua 
técnica baseada em leis naturais –e por isso gerais, “supra culturais”, como já foi assinalado– 
parecia ser bastante apropriada. Neste sentido, o folclorismo praticado por Guerra-Peixe era 
justificado por oferecer o “lastro” necessário à música que ele almejava compor, música esta que 
encontrava sua importância na contribuição que oferecia à cultura de seu país. 
Somente observando as duas pontas do argumento –que, como se vê, alimentam uma à 
outra– é que poderemos entender esta forma específica de ser moderno. Não é possível 
negligenciar aqui nem a dimensão técnica de uma tal música, nem a dimensão “simbólica” ou as 
ideias, debates e polêmicas em torno dela –e compositores como Guerra-Peixe, sempre 
envolvidos em polêmicas com seus pares, oferecem rico material para isso. Partindo daí, não há, 
em boa medida, diferença qualitativa entre realizar um estudo focado no que está em torno da 
música e um estudo preocupado com o material sonoro especificamente. Apesar dos itálicos, o 
que há é muito mais uma diferença de foco, no sentido mais rigoroso que a metáfora visual pode 
oferecer. No limite, sempre se trata de uma cadeia de elementos interligados –uma cadeia (ou 
“rede”) de “mediações”– cujos limites são, por definição, impossíveis de estabelecer (Hennion 
2007, Latour 2000). 
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O importante aqui é buscar os dados relevantes em cada caso. Cabe perguntar até que 
ponto estabelecemos limites para o olhar ou ligações a priori entre elementos cuja inter-relação é 
muito mais distante ou mediada do que nossos vícios disciplinares nos levam a crer. Porém é 
preciso cuidar de encontrar alguma mediação identificável que faça a ligação entre os elementos 
em jogo, evitando vincular eventos que a princípio só estavam relacionados pelo fato de 
ocorrerem no mesmo tempo e local. Entretanto, por vezes é inevitável que procedamos desta 
forma na falta de maior informação histórica. Nesses casos busca-se apoio nas práticas 
identificáveis com alguma das tradições a que seja possível reportar-se em cada caso específico. 
Ao procedermos desta maneira em nosso trabalho, procurando sempre seguir até onde nos 
levam as ligações que os músicos que nos interessam estabelecem em suas práticas, seus 
discursos e suas experiências de mundo, é podemos ver desenhar-se concretamente o fenômeno 
curioso que serve de ponto de partida par ao presente pequeno ensaio. Lembrando aquela 
perspectiva da relação entre modernismo e tradição esboçada acima, vemos que, conforme 
entram mais elementos na equação, fica aos poucos mais claro que, em vez de se reduzirem à 
base do triângulo, ficando entre, de um lado, o tradicionalismo absoluto e, do outro, o ultra 
modernismo, a maioria dos compositores tende a se espalhar também para cima, mostrando que 
temos muito mais um espaço a ser preenchido com virtualmente infinitos pontos mapeáveis entre 
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